（原文發表於（yú）5月28日，作者為HoopsHype網（wǎng）站的Michaelshearer，文章內容不代表譯者觀點）
籃球懸停在空中，宛如盧浮宮牆上懸掛的油畫。它對抗著重力（lì），彈（dàn）得如此之高，以至於TNT電視台的廣角轉播（bō）鏡頭中都失去了它的蹤跡。與其說是油畫，不如說更像（xiàng）一顆流星（xīng），轉（zhuǎn）瞬即逝。但與那些天體岩石（shí）不同，這顆更接地氣的球總會回（huí）落（luò）。當籃球最終以不可思議的角度（dù）墜落，刷網而（ér）入扳平東部（bù）決賽G1的（de）比分，它成為了貫穿整個季後賽的定理最新佐證：泰瑞斯-哈利伯頓已正式躋身聯盟前5巨星之列。
競爭格局
或許你覺得這說法荒謬（miù），幾個月前我也會有（yǒu）同感。哈利伯頓既沒有令人瞠目的（de）數據（jù），也不具備我們通常會關聯頂級巨星的超凡身體素（sù）質（zhì）。但眼前的事實不容忽視，隨（suí）著哈利伯頓的每次關鍵（jiàn）英雄球、每次引領（lǐng）暴扣（kòu）的（de）長傳、每次越來越不令人意外的搶斷，他已躋身聯盟前5的證據正在（zài）不斷累（lèi）積。
當下這個時間（jiān）節點，有多少球員比哈利伯頓更出色是毫無爭（zhēng）議的？常規賽MVP亞曆山大算一（yī）個，約基奇和（hé）字母哥也算，盡管哈利伯頓首輪（lún）選擇單挑字母（mǔ）哥命中係列賽終結球頗具象征意義。
而在這（zhè）三人之後，名單就開（kāi）始變得不確定。東契奇？或許吧。庫裏有（yǒu）其優勢，但他的狀態在衰退而哈利伯頓在進化。哈（hā）利伯頓已正麵擊敗（bài）米切爾，對上布倫森也在複製這（zhè）種壓製。文班亞馬、愛德（dé）華茲（zī）、杜蘭特和詹姆（mǔ）斯都各有（yǒu）論據，但無一具備絕對說服力甚至可能處於下風。遺憾的是，塔圖姆的跟腱傷勢讓他暫時退出討論。
必須承認，上述球員中大多數（甚至可能全部）的常規賽基礎數（shù）據都優於哈利伯頓。但若執著於得（dé）分籃板這些傳統指標，你將錯過哈利伯頓真正的非凡之處。
哈（hā）利伯頓的非凡之處
這位步（bù）行者控衛仿佛永遠處（chù）於快進狀態，籃球剛觸到指尖就會立刻彈射而出（chū）。與哈利伯頓同場競技能體驗到一種獨特的籃球快感，如（rú）果你正在閱讀本（běn）文，想必多少打（dǎ）過籃球，哪怕隻是學生（shēng）時代與夥伴們（men）的野球局。你大概率體會（huì）過那種內（nèi）在顫栗：當五個人（rén）像拚圖般完美契（qì）合時，化學（xué）反應帶（dài）來的眩（xuàn）暈感無與倫比。
哈利伯頓獨自（zì）就能製造這種沸騰效應，無論隊友是誰。他（tā）讓內史密斯蛻變成三分（fèn）命中率40%的3D神射手；真正（zhèng）意義上解放了托平，使這位曾經坐在尼克斯替（tì）補席上的（de）困獸得以全場飛奔，上演連環空接（jiē）暴扣；更激發出特納（nà）、西亞卡姆等資深老將的巔峰狀（zhuàng）態。
所有關於哈利伯頓的討論都始於傳球。約基奇也創造過類（lèi）似效應，當隊友確信他們的巨星每（měi）次都能做出正確閱讀時，無球切入會更（gèng）具爆發力和目的性。隻要存在“給你”的（de）選項，哈利伯頓絕不會按下“給我”的按鈕。上（shàng）賽（sài）季他領跑聯盟助攻榜，本賽季位列第三，而他（tā）的傳球永遠能精準製導。
這並不意味著他不會得分。盡管哈利伯（bó）頓的跳投姿勢，活像是隻看過（guò）投籃教程卻從未見（jiàn）過真人投籃的樣子（zǐ）。他的手肘張得太開，雙腳又站得太近（為什麽能近到這（zhè）種程度？）。這確（què）實是他比賽中最不美觀的部分，但得分效率卻不容小覷。職業生涯三分命（mìng）中率39%且產量可觀（guān），雖然季後賽準星略（luè）有下（xià）滑，但（dàn）若在關鍵時刻放空他（tā），後果自負。
與跳投形（xíng）成鮮明對比（bǐ）的是他美（měi）如畫的拋投。和所有偉大控（kòng）衛一樣，哈利伯頓能根據局勢將其作為變速球（qiú）或主武器使用。他的籃下和中近距（jù）離終結效率超過同位置95%的（de）球員絕非偶然，他運用的角（jiǎo）度技巧比初中（zhōng）數學老師（shī）教（jiāo）的還多，甚至能用左手完成拋射（shè）。
兩大疑慮
對哈利（lì）伯頓的質疑（yí）存在（zài）兩個合理點，但都需辯證（zhèng）看待。其一，他偶爾會隱身，比如對陣騎士的連續兩戰（包括一場勝仗）合計僅出手16次。還記得哈登在關（guān）鍵戰表現低迷後，曾用“球就是沒傳回來”搪塞嗎？這話放在哈利伯頓身上可能成立（lì）。他過（guò）度專注於激活隊友的（de）進攻（gōng）發起，有時（shí）反而導致球權無法回傳。但這種特質恰恰是體係優勢，而非（fēi）缺陷。
與尼克斯的布倫森（sēn）對比尤為明顯：常規賽（sài）哈利伯（bó）頓場均持球僅5.7分鍾，遠低於布倫森（sēn）領跑全聯盟的8.6分（fèn）鍾；季後（hòu）賽這兩人的數據（jù）分別升至6.7和9.3分鍾。目前季後賽有9名球員持球時間超過哈利伯頓，但真有9人比（bǐ）他更擅長控場決策嗎？恐怕（pà）兩個都湊不齊。
哈利（lì）伯頓堅持做出（chū）正確的傳球並承（chéng）擔後果。這種選擇偶爾會導致次優結果，有時步行者確實需要（yào）他接管比賽。但這種（zhǒng）態度產生的光環效應會滲透至全隊：微（wēi）觀層麵或許不利，宏觀層麵卻讓球（qiú）隊蓬勃生長。
此刻（kè）必須探討哈利伯頓最被低估的特質：他幾乎從不失誤，NBA曆史上從未出現如（rú）此現象級控場。東決G4哈利（lì）伯頓的豪華（huá）數據引發轟動：32分（fèn）15助攻12籃板已足夠（gòu）震（zhèn）撼，但伴隨的0失誤更締造曆（lì）史空白。
對比之下，布倫森（sēn）僅係列賽首戰就出現了7次失誤。而哈利伯頓前四戰尼克斯合計僅6次失誤，其中一次（cì）還是充滿（mǎn）戲謔的“行（háng）為藝術”，比賽時間僅（jǐn）剩0.2秒時故意把球傳給唐斯。
哈利伯頓的控場能力堪稱曆（lì）史級。NBA長達75年的曆史中，僅約翰-斯托克頓和克裏斯-保羅兩位傳奇控衛（且都征戰了20年）打（dǎ）出過更（gèng）多“15+助攻0失誤”的比賽，而哈利伯頓才剛結束職業生涯的第五（wǔ）個賽季。
防守的蛻變（biàn）
防守端確（què）實是哈利伯頓長期存在的軟肋，這種擔憂並非空穴來（lái）風。常規（guī）賽階段的他在防守端堪稱災難（除了那詭異的封（fēng）蓋三分絕技（jì）），他腳步（bù）遲緩，低位防守如同紙巾（jīn）般脆（cuì）弱，常常讓對手通過針對（duì）性進（jìn）攻抵消（xiāo）他的組織進攻貢獻。
但季後賽哈利伯頓徹底改寫了劇本（běn）。雖然永遠成不了單防大閘，過去14場季後賽中他有13場至少貢（gòng）獻1搶斷或1蓋（gài）帽。對陣尼克（kè）斯的係列賽，他搶斷時球的“黏（nián）手”程度堪比幼兒抓著花生醬，第（dì）四戰（zhàn）曆史級的數據單上還添了4次搶斷。
說實話，哈利伯頓季後賽的防（fáng）守投（tóu）入度甚至讓（ràng）我感（gǎn）到（dào）“惱怒”：從去年（nián）十月到今年三月始（shǐ）終難得一（yī）見的防（fáng）守強度，如今竟成了（le）每（měi）場比賽的標配。
要真正坐穩聯盟前5的交椅，哈利（lì）伯頓必須將這種防守強度延續（xù）至（zhì）常規賽。但至少他已證（zhèng）明自己不僅能擺脫“防守（shǒu）漏洞”的標簽（qiān），更（gèng）能成為改變戰（zhàn）局的防守者（zhě），這已是巨大進步。
防守端（duān）的蛻變，讓哈利伯頓本就耀眼的進攻履曆更具說服力。根據估計正負值的數據（jù）模型，即便賽季開局慢熱，哈（hā）利伯頓仍是聯盟進攻影響力（lì）第5的球員；LEBRON高階數據係統將他排在第6；HoopsHype網（wǎng）站的Global Rating指標將他列為季後（hòu）賽影響力第5的球員，這個排名顯然還是低估了他。
當然，成為頂級超巨離不開勝利背（bèi）書。生涯前五年兩度闖（chuǎng）入分區決賽，今年已經（jīng）挺進了總決賽。無（wú）論晉級之路（lù）是否“輕鬆”，同輩（bèi）中也鮮有人能如此早取得團隊成就。盡管步行者陣容深度出色、教練團（tuán）隊優（yōu）秀，但陣中並無公認的優質二當（dāng）家或三當家，這並不妨礙（ài）他們自（zì）3月11日以來豪取28勝7負。
去（qù）年拖著半條傷腿（tuǐ）堅持作戰仍入選最佳陣容，本賽季帶著反複發作的腿筋和背部傷勢再度獲（huò）此（cǐ）殊榮（róng）。如今完全恢複健康的哈利伯頓，已然成為對手無解的難題。
哈利（lì）伯（bó）頓（dùn）的“招黑（hēi）體質”
雖然這並不直接（jiē）影（yǐng）響（xiǎng）哈利伯頓的聯盟（méng）排名，但值得被強調（diào），他讓籃球運動久違（wéi）的仇恨感重新燃起。球迷總抱怨當今聯盟缺乏宿敵對決，為什麽球員們都親（qīn）如（rú）兄弟？那些鑄（zhù）就傳奇對抗的怒火與（yǔ）敵意去哪了？而哈利伯頓正（zhèng）帶領步行者隊友全力重塑這（zhè）種氛圍。
還記得（dé）2000年代中期的街舞（wǔ）電影《舞動激情》嗎？其中有段經典場景（特定圈層皆知）：主角（jiǎo）闖入鬥舞現場，從（cóng）邁阿密到紐約，把每個城市的舞蹈（dǎo）風（fēng）格都嘲諷個遍，哈利（lì）伯頓就是這般存在。
哈利伯頓命中關（guān）鍵球後蹦跳慶（qìng）祝；在騎士球迷高喊“被高估”的數（shù）秒後投進製勝球（被忽略的細節是：米切爾當時拚命示意觀眾安靜，他預感到這會（huì）喚醒一頭野獸）；他四處“盜用”對手（shǒu）的（de）招牌慶（qìng）祝動作；垃圾話噴個不（bú）停（tíng）；連他父親都在場邊加入嘴仗（zhàng）。
這種做派自然（也幸好）不是（shì）人人（rén）都買賬（zhàng），球員（yuán）票選“最被高（gāo）估球員”時哈利伯頓高居榜首絕非因為球場表現。克（kè）利夫（fū）蘭憎惡他，密爾沃基和底特律視他（tā）為頭號公敵，我的（de）尼克斯球（qiú）迷朋（péng）友正在爭論他和特雷-楊誰更可惡。總決賽開打後，雷霆球迷必將加入聲（shēng）討哈利伯頓的陣營。
能招致如此惡意的球員，必（bì）然（rán）有其非凡之處，庸才不配（pèi）擁有黑（hēi）粉。或許（xǔ）哈利（lì）伯頓尚未真正躋身聯盟前（qián）5，或許大眾認知還未能突破基礎數據的局限。但至少（shǎo），他已在叩響那扇大門，而了解（jiě）哈利伯頓的人（rén）都知道：破門而入隻是時間問題。
原文：Michaelshearer
編譯：李太白